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Né en 1927 a New York,
Alex Katz travaille
depuis les années 1950
dans un studio au cceur
de Soho. Les larges
fenétres du lieu donnent
autant a voir ’énergie
de la ville qu’elles
accompagnent la
luminosité éclatante
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de ses tableaux. Il recoit
Jules de Balincourt

(né en 1972 a Paris, vit

a Brooklyn) pour

une conversation sur la
peinture, ses évolutions
et ses attentes, entre
rigoureuse observation
du quotidien

et sens de ’utopie.
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n arriere-fond, Alex Katz, Split 1
(Sharon), 2014, huile sur lin, 152,4 x
304,8 cm. Alex Katz (assis) et Jules
de Balincourt dans I'atelier de Katz.
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“Le sujet compte car
c'est ce qui rend un
travail artistique et,
ensuite, tout est
question d’énergie.”
A\ AK
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Latelier d’Alex Katz.
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Jules de Balincourt : Je suis trés heureux de vous

rencontrer Alex, car pour des artistes de ma génération,

vous avez toujours été une figure importante. Vous-méme

avez étudié a Cooper Union, a New York, dans les années

1940. Quel était alors le type d’enseignement proposé ?
Alex Katz : C’était un apprentissage assez classique,
fondé sur le dessin et la copie de piéces de 'Antiquité.
Nous pouvions passer jusqu’a une semaine sur une
feuille, en y consacrant au moins trois heures
quotidiennement, et au bout de quelques années, je
savais vraiment dessiner. Ada, mon épouse, a d’ailleurs
réalisé dans les années 1970 un livre d’entretiens avec
huit artistes, intitulé Eight Begin, sur les débuts de ceux
qui venaient d’arriver 8 New York. Il en ressort que
méme si certains privilégiaient I'abstraction, ils savaient
tous exécuter un dessin figuratif. A Cooper Union,
l'apprentissage se tournait également vers I'art moderne,
essentiellement de Pablo Picasso, Henri Matisse ou
Georges Braque, mais encore Paul Klee et Joan Miro,
dont I'un de nos professeurs était fan. New York était
alors, au plan artistique, une ville presque provinciale,
qui a totalement changé dans les années 1950.

Oui, car la modernité est alors passée de Paris a New York,
ce quon voit bien dans le livre de Serge Guilbaut,
Comment New York vola l'idée d’art moderne...
Et pour le regarder, jallais visiter le Whitney Museum.
Mais il y avait si peu d’art moderne a découvrir dans la
ville... que j’ai décidé de peindre ce que jobservais.
Cétait d’ailleurs, & mes yeux, la suite de
I’Expressionnisme abstrait car jadmirais Jackson
Pollock qui s’était libéré de I'influence de Paris. I
n’était pas meilleur que Matisse, mais il avait ouvert la
porte et une autre voix possible par rapport a la
prédominance incontestée de la France auparavant.
Il a montré que New York pouvait aussi avoir une
vision. Un jour ot je peignais au bord d’une riviére,
j’ai eu moi-méme un déclic. Cétait joli... mais
en relevant la téte, j’ai vu un type sur un toit devant le
soleil couchant et sa peau dorée se détachait sur un
ciel tres bleu. J’ai pensé : “Quelle présence !
Quelle chair ! Clest cela que je veux représenter, en
accordant une grande importance au sujet”.

On me demande souvent ce qui m’inspire et comment mes
idées viennent. Ce n’est pas une question a laquelle

il m’est facile de répondre car mon travail est assez
instinctif et intuitif... Je nourris une idée a laquelle je
crois, mais ensuite je peins, tout simplement, et certains
tableaux démarrent sans plan précongu. Un paysage peut
naitre juste en posant des couleurs sur le support.

Par exemple, un vif orangé peut étre le début d’une ceuvre,
puis je découvre moi-méme mon sujet a travers la
peinture qui devient plus ou moins identifiable. Alors que
vous semblez dire que le sujet prime sur la peinture

ou I'image, ce qui est assez conceptuel...
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Méme si mes sujets sont trés ordinaires, car je ne peins
que des tres belles femmes ou des paysages !... Mais le
sujet compte car cest ce qui rend un travail artistique et,
ensuite, tout est question d’énergie. Un peintre doit
trouver dans quelle voie il se situe, ce qu’il peut ou ne
peut pas faire. Pour ma part, je peins six heures par jour,
alors méme que le réalisme conduit & de gros problemes
car ce que chacun observe est trés variable. On peut
considérer que le monde évolue complétement tous les
vingt ans, donc vous pouvez trouver que votre peinture
contient quelque chose d’assez réaliste, alors que
beaucoup ne le pensent pas. Cette question de la
prédétermination est compliquée car les fagons

de voir sont multiples, liées a I’héritage de chacun et
dominées aujourd’hui par I'informatique. Travaillez-
vous a partir d’images numériques ?

J'emploie trés rarement des images qui proviennent
d’Internet car, le plus souvent, mes sujets me
viennent en téte naturellement, Tout comme, je ne réalise
jamais de dessins préparatoires, ni ne travaille d’apreés
photos. Je pense que si je le faisais ou essayais de transférer
des images, il n’y aurait pas cette sorte de surdité
dans mon travail. Je trouve aussi que la photographie
impose une certaine distance avec le sujet. De plus en plus,
je travaille en transparence, alors qu'avant, il s’agissait
davantage de surface.
Jassocie pour ma part la photographie a I'idée d’une
certaine nostalgie. Méme si au début des années 1960,
Malcolm Morley a réalisé, a partir de ce type
d’images, des peintures hyperréalistes formidables,
particuliérement intéressantes dans le contexte de leur
création, comme Ia fait ultérieurement Robert Longo
avec le dessin. Les Impressionnistes ont méme employé
ce médium dés I'instant ot ils l'ont pu, mais dans
Phistoire de 'art, il a parfois été considéré comme
diabolique d’employer la photographie. ..

D’ailleurs Jackson Pollock ou Franz Kline étaient contre son
usage, car leur démarche allait vers le désir de scruter leur
intérieur, voire une forme de bestialité afin de la sublimer,
presque de maniére métaphysique. Vous le dénonciez
implicitement dans votre fagon de travailler la
représentation de maniére si photographique a une époque
ou I'on s’attachait plut6t a Fenregistrement du subconscient.
Vous témoigniez d’une attitude un peu rebelle.
En effet, cette radicalité me semblait assez mauvaise, et
meéme si Kline, De Kooning ou Clyfford Still étaient tres
sensibles, je trouvais leurs peintures bien meilleures
que leurs rhétoriques. Je n'aimais pas cette subjectivité et
le fait de rejeter la société dans laquelle ils vivaient. Pour
ma part, jai favorisé un langage plus simple et préfere
peindre, sil'on peut avancer cette métaphore, davantage
comme William Shakespeare que James Joyce. Je
privilégie I'accessibilité, mais ce que les expressionnistes
abstraits ont apporté de trés important est la question de
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De gauche a droite, Jules de Balincourt, Street Seekers, 2015, huile sur]
panneau en bois, 177,8 x 203,2 cm; courtesy Galerie Thaddaeus
Ropac, Paris. Jules de Balincourt, Passive Protest Painting, 2015, huile
sur panneau en bois, 177,8 x 203,2 cm. Jules de Balincourt,
When M ts B M , 2015, huile sur panneau en bois,
177,8 x 203,2 cm. Jules de Balincourt, She Brought Us the Light We
ded, 20 : i 8 x 203 :







I’échelle. Quand ils sont allés vers ces larges formats,
jai souhaité aussi me développer, tout en retranscrivant
ce que jobservais et vivais. Pablo Picasso nous avait
montré comment réaliser une grande peinture et

en conserver ’'ame, a l'exemple de Guernica, qui ne
donne jamais 'impression de s’étendre.

Vous avez d’ailleurs été Pun des premiers a combiner la
peinture figurative avec des éléments Pop et a réintroduire
Pimportance de la couleur. J’ai toujours aimé aussi
cette observation du monde qui vous entourait en étant
ala fois, intime, mais froid. On ressent une atmospheére
agréable, car le milieu représenté dans les toiles est trés
privilégié, mais toujours distancié.
Jai voulu peindre ce qui était en face de moi en
me demandant d’ot1 venaient les postures et la
gestualité, de 1a aussi mon grand intérét pour la danse.
Je transmets un ensemble de gestes, comme I’homme
avec des mains dans les poches ou la femme tenant une
cigarette, qui proviennent du cinéma ou de la vie,
notamment a la fin des années 1960. Dans les soirées,
tout le monde alors fumait et buvait. Nous vivions dans
cette sorte d’exubérance et jorganisais moi-méme
des fétes durant lesquelles je réalisais de nombreux
dessins de mes convives. Cette époque tres légere
sattachait beaucoup aux apparences et je
souhaitais la montrer, a 'instar du peintre réaliste
du XIX¢ siecle qui témoignait de son temps.

Moi aussi, je transforme ma vie quotidienne en un niveau
visuel, comme Manet le faisait a son époque.
La question est : comment capturer un moment présent
et l'immortaliser a travers la subjectivité du regard ?
Comment cet instant apparait-il ensuite dans le cadre de la
peinture ? Mais ce qui me semble intéressant a propos
de votre génération, Alex, a 'inverse de la mienne, est que
I'époque était emplie d’espoir, malgré la guerre au Vietnam
et de nombreuses manifestations pour défendre les
droits civiques. Or, dans mon travail, et ce qui est lié aussi
aux temps actuels, demeure toujours une lignée ténue
entre P'utopie et la dystopie, voire un croisement entre
les deux. Votre travail m’apparait comme
plus généralement optimiste, sans aucune ironie.
En effet, jai retiré toute notion d’ironie il y a trés
longtemps de cela, pour privilégier la surface.
Dans mes peintures, il n’y a pas de récit sous-entendu,
car lorsquon essaie de donner a voir une présence
immeédiate, on ne peut raconter une histoire
qui serait dissimulée. Mais vous, Jules, que
pensez-vous de la question du récit ?

Ma peinture peut en contenir sans que jélabore

un scénario trés précis a 'avance, car il est important
que la lecture de mes tableaux apporte un potentiel
d’interprétation ouvert. Je ne m’impose pas un genre
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spécifique, mais je suis curieux de m’interroger sur ce que
pourrait étre une société plus libertaire. Pour cette
raison, je présente parfois deux tableaux ensemble. J’aime
cette position, comme aux échecs, de ces deux réalités
alternées qui créent un autre récit dans lequel on a envie
d’entrer. A I'inverse, je pense que vous savez davantage
ou vous allez quand vous commencez une peinture...
Oui, et lorsque jai fini, cela signifie que je ne peux pas
insister, car je fais confiance a ma sensibilité.
Mais je cours plus lentement maintenant, car j’ai
parcouru la plus grande partie de ma vie... La peinture
est une pratique de tous les jours et j’ai construit
un tel corpus que beaucoup d’images ont été réalisées
et je ne veux plus produire trop, méme si je
transmets toujours la méme énergie dans chaque toile.

Vous sentez-vous également un peu responsable en tant
quartiste ou revendiquez-vous une peinture qui assume
d’étre superficielle d’une certaine maniére, dans le sens
que votre but est juste de reproduire votre époque ?
Je me considere davantage comme un poéte, et 'une des
essences de la poésie est de donner une voie pour utiliser
les mots. Dans la peinture, si vous pouvez aiguiller sur
comment voir, Cest le role le plus important quun
peintre puisse endosser, méme si le regard est toujours
une donnée variable. Cela ne veut pas dire que je n'ai pas
de conscience politique, mais pour moi un peintre doit
demeurer neutre. De toute fagon, il faut répondre a sa
personnalité et je me souviens que déja au lycée, avant la
présidence d’Eisenhower, tout le monde se voulait
communiste et engagé, alors que je pensais juste a jouer
au basket et aller danser | A cette époque, tous les grands
critiques d’art, tels Harold Rosenberg ou Clement
Greenberg étaient des sympathisants communistes.
C’était tres chic alors, comme I’était de lire Freud.
Je ne sais pas si je suis superficiel, méme s’il est vrai que
ma peinture ne donne rien d’autre a voir que ce
queelle offre. Elle est détachée et a découvert car je me
considére plutét comme étant un vrai nihiliste.

“Alex Katz, Black Paintings”,
Timothy Taylor Gallery, Londres,
jusqu'au 2 avril.

“Alex Katz, This is Now”,

Alex Katz est représenté par les
galeries Thaddaeus Ropac (Paris/
Salzburg), Gavin Brown (New
York) et Timothy Taylor (Londres).

High Museum of Art, Atlanta,

du 21 juin au 6 septembre.

“Jules de Balincourt, As Far West
As We Could Go”, Kasseler
Kunstverein, Cassel,

jusqu'au 15 mars.
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Jules de Balincourt est représenté
par les galeries Thaddaeus Ropac
(Paris/Salzbourg), Victoria Miro
(Londres) et Salon 94 (New York).
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Au premier plan, Alex Katz, Split 1
(Sharon), 2014, huile sur lin, 152,4 x

304,8 cm. En arriére-plan, Alex
Katz, Untitled Landscape 1, 2014,

huile sur lin, 243,84 x 304,8 cm.
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“A painter has to find

his own road and determine
what he can and cannot

do.”a

Alternate Redlities

Alex Katz and Jules de Balincourt
in conversation - By Marie Maertens

VERSION

ENGLISH

Born in New York City in 1927, Alex Katz has
worked out of a studio in the heart of SoHo
since the 1950s. Its large windows offer a
glimpse of the city's energy while reflecting
the dazzling luminosity of his work. One win-
ter’s day, this is where he welcomes Jules de
Balincourt for a conversation on painting, its
evolution and expectations, caught between
rigorous observation of daily life and a sense
of utopia.

Jules de t: I'm very pl d to meet

you, Alex. For artists of my generation, you
have always been an important figure. Even
atuniversity, | followed your work. You studied
at The Cooper Union here in New York in the
1940s. What was the teaching on offer?

Alex Katz: It was a pretty classical training,
based on drawing and copying antiques. We
could spend anything up to a week on one, de-
voting at least three hours to it every day. After
a few years, | finally knew how to draw. In the
1970s, Ada, my wife, published a book of inter-
views with eight artists, titled Eight Begin, about
their early daysin New York. What comes out of
it is that even though some preferred abstrac-
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tion, they could all execute a figurative drawing.
At The Cooper Union, the teaching was
oriented toward modern art, principally Pablo
Picasso, Henri Matisse and Georges Braque, as
well as Paul Klee and Joan Miré, of whom one of
our professors was a big fan. At the time, don't
forget, New York was practically an artistic
backwater. All that changed in the 1950s.

JB: Yes, that's when modernism moved from
Paris to New York, as Serge Guilbaut recounts
in his book, How New York Stole the Idea of
Modern Art.

AK: To look at it, | used to go to the Whitney
Museum, but there was so little modern art to
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be found in the city that | decided to paint what
I saw. To my eyes, it was an extension of abstract

expressionism because | admired Jackson Pol-
lock, who had shaken off the influence of Paris.
He wasn't better than Matisse, but he had ope-
ned the door and was another voice in terms of
France's previously undisputed dominance. He
showed that New York could also have a vision.
One day, when | was painting beside a river—
kind of in the style of Pierre Bonnard—some-
thing clicked into place. It was pretty, but when |
looked up, | saw a guy on arooftop in the setting
sun. His golden skin stood out against the deep
blue sky. | thought, What presence! What flesh!

PHOTO COURTESY VICTORIA MIRO GALLERY,

LONDON.
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That's what | want to show, by giving great im-
portance to the subject.

JB: I'm often asked what inspires me and how
ideas come to me. It's not an easy question to
answer because my work is fairly instinctive
and intuitive. Initially, | nurture an idea | be-

lieve in, then | just paint. Some paintings start
J

with no pr ived plan. A | pe can
emerge subconsciously, just by putting colors
on any matter. The start of a piece, for ins-
tance, could be a bright orange, then | disco-
ver my subject as the painting gradually be-
comes more or less identifiable. Whereas you
seem to be saying that the subject takes pre-
cedence over the painting or image, which is
fairly conceptual...

AK: Even though my subjects are very ordina-
ry—because | only paint very beautiful women
or landscapes—the subject matters because it
is what makes a work of art. After that, it's all
about energy. A painter has to find his own road
and determine what he can and cannot do. Per-
sonally, | paint six hours a day, even when rea-
lism leads to major issues because what people
observe is so variable. You might think that the
world evolves completely every twenty years,
and you might find that your painting contains
something pretty realistic, even if most people
don't think so. This question of predetermina-
tion is complicated because there are multiple
ways of seeing things, linked to our personal
heritage and dominated today by information
technology. Jules, do you work from digital
images?

JB: Very rarely, | use images from internet.
Most often, my subject occurs to me naturally.
Similarly, | never do preparatory drawings,
nor do | work from photos. I think that if | did so
or tried transferring images, there wouldn't
be thiskind of deafnessin my work. | also think
that photography imposes a certain distance
with the subject and, increasingly, | work with
transparency, whereas before it was much
more about the surface.

AK: | tend to associate photography with a cer-
tain notion of nostalgia, even thoughiin the early
60s Malcolm Morley used images of that type
to make fantastic hyperrealistic paintings that
were particularly interesting in the context of
their creation, just as Robert Longo did later
with drawing. The impressionists used the me-
dium as soon as they could, but in art history
using photography was sometimes considered
tobeasin.

JB: Yes, Jackson Pollock and Franz Kline were
against using it, because their approach
stemmed from the desire to peerinside them-
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selves, or even from a kind of bestiality that
was to be sublimated almost metaphysically.
You implicitly denounced this through choo-
sing such a photographic style at a time
when artists were more concerned with re-
cording the subconscious. Your attitude
back then was slightly rebellious...

AK: Indeed. That radicalism struck me as pret-
ty mediocre. Even though Kline, De Kooning or
Clyfford Still were very sensitive, | found their
paintings much better than their rhetoric. |
didn't like the subjectivity and the rejection of
the society they lived in. Personally, | favored
simpler language and preferred to paint, if |
may use this analogy, like William Shakespeare
rather than James Joyce. Accessibility matters
to me, but the very important question raised
by the abstract expressionists was that of
scale. When they moved toward larger for-
mats, | also chose to develop, while depicting
what | observed and experienced. With Guer-
nica, which never gives a sense of spreading
out, Pablo Picasso had shown us how to make
alarge painting without losing its soul.

JB: You were also one of the first to combine
figurative painting with pop elements and
reiterate the importance of color. | have
always liked your manner of observing the
world around you, which is both intimate and
cold. There's a sense of a pleasant atmos-
phere, because the settings shown in your
canvases are highlighted, but always from a
distance.

AK: | tried to paint what was in front of me
while mulling over the postures and body lan-
guage, which explains my great interest in
dance. | capture a number of poses, such as
the man with his hands in his pockets or the
woman holding a cigarette, that come from the
movies or real life, especially toward the end
of the 1960s. At parties back then, everybody
smoked and drank. We lived in a state of exu-
berance and | also organized parties during
which | would sketch my guests. In that buoyant
period, appearances really mattered and |
wanted to show that, like a 19th century realist
painter chronicling his times.

JB: Same here. | transform my daily life into a
visual level, like Manet in his day. The ques-
tion is, how do you capture the moment and
immortalize it through the eye's subjectivi-
ty? How does that instant appear later in the
frame of the painting? What interests me
about your generation, Alex, unlike mine, is
that the period was full of hope despite the
Vietnam War and struggles over civil rights.
My work—and this is linked to modern times—
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treads a fine line between utopia and dysto-
pia, which sometimes intersect even. Your
work seems to me to be more optimistic ove-
rall and without irony.

AK: True, | removed any notion of irony a long
time ago, to focus on the surface. In my pain-
tings, there is no underlying narrative. When
you're trying to capture a fleeting presence,
you cannot tell a hidden story. What about
you, Jules? What's your position on narrative?
JB: Without working out a whole scenario
beforehand, my work may contain narrative
because it's important for my paintings to
have wide-ranging interpretative potential. |
don't lock myself into a particular genre, but
| am curious to explore what a more liberta-
rian society could be like. For that reason, for
instance, | sometimes show two paintings to-
gether. I like the juxtaposition, as in chess, of
two alternate realities creating another nar-
rative or story that you want to delve into.
Conversely, | suspect you have a better idea
of where you are going when you start apain-
ting, and what it will look like.

AK: Yes, and when I'm done, that means | can't
keep at it because | trust my sensitivity. But |
run slower now that the greater part of my life
is behind me. Painting requires daily practice
and | have built up such a body of work that a
lot of pictures have been produced and | don't
want to make too many now, even if | still
convey the same energy in each painting.

JB: As an artist, do you feel you have res-
ponsibilities or is it fine for art to be kind of
superficial, in the sense that the artist's goal
is simply to depict his life and times?

AK: | consider myself more of a poet, and one
of the essential aspects of poetry is to offer a
path for the use of words. In painting, if you can
guide people's gaze, that is the highest goal
for a painter, even if no two people's gaze is
the same. That doesn't mean | have no politi-
cal awareness but | believe a painter must re-
main neutral. Anyway, you have to go with
your own personality. | remember, even in
high school, before Eisenhower was pres-
ident, everybody claimed to be a communist
militant, while all | wanted to do was play bas-
ketball and go dancing! At the time, all the
great art critics, such as Harold Rosenberg or
Clement Greenberg were communist sympa-
thizers. It was very trendy then, like reading
Freud. | don't know if I'm superficial, but it is
true that my work says nothing more than
what it shows. It is detached and out in the
open, because | see myself more as a true ni-
hilist.
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