Descending Vessel (1987), David Nash.
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DAVID NASH, LA NATURE ET LE TEMPS

Le bois, I'érosion et les saisons... L'art de David Nash prend sa source en pleine terre. Nous avons rencontré
lartiste chez lui, au Pays de Galles, ou il s’est retiré dans une ancienne chapelle. C’est Ia qu'il sculpte en taille
directe, a la trongonneuse et au chalumeau, en compagnie d’arbres qui le regardent. « They look at me »...

David Nash est né en 1945 dans le Surrey, en Angleterre. Aujourd’hui
reconnu comme l'un des plus illustres représentants britanniques
du Land art, il ne cesse, dans de grandes installations ou sculptures,
de travailler le bois, dont il a fait sa matiére premiere. S'il est montré
dans les musées du monde entier, ses plus importants formats ont été
réalisés pour le parc de sculptures du Yorkshire, a Wakefield, ou chez
lui, & Blaenau Ffestiniog, au Pays de Galles. Nash s'y est installé dans
une ancienne chapelle, aux dimensions et a la clarté impressionnante,
ou l'artiste conserve certaines de ses plus anciennes piéces qu'il aime
relire, accompagnant une conception circulaire du temps. David Nash
est actuellement exposé a la Fondation Fernet-Branca, non loin de
Béle, tandis que vient de se terminer une exposition au Museum Lothar
Fisher de Neumarkt, en Allemagne. Par ailleurs, la Galerie Lelong,
qui le représente a Paris, dévoile de nouvelles ceuvres sur papier,
jusqu'au 13 juillet.

Dés la fin de vos études, vous avez décidé de vous installer ici, dans
cette ancienne église, a Blaenau Ffestiniog. Pour quelle raison ?

Je I'ai acquise en 1968 pour 200 pounds et, comme je ne devais pas
travailler pour gagner de I'argent, j'ai pu me consacrer & mon art. Mais
j’ai également été professeur a partir de 1970, dans différentes écoles,
aupres d'étudiants qui expérimentaient tous les médiums. Pour moi, la
créativité est la méme, quel que soit le support, et j'enseignais surtout
la confiance qu'ils pouvaient nourrir en eux, autant en peinture, en
sculpture qu’en vidéo.

Vous avez dit que, si vous aviez été artiste dans les siécles
antérieurs, vous auriez été un peintre de paysage. Est-ce également
lié a cet ancrage dans ce territoire trés fort qu’est le Pays de Galles ?

Méme si a la Chelsea School of Art jai expérimenté de nombreux
matériaux, tels que le verre, le métal ou le plastique, j'ai trouvé ma voie
dans le bois, que j'assemblais déja enfant, apres I'avoir ramassé lors de
mes promenades. Mes grands-parents ont passé la majeure partie de
leur vie ici, dans le Nord-Ouest de I'Angleterre, et mon pére y est né. Il se
sentait trés attaché a cette terre. La langue y est différente, dotée d’'une
syntaxe, d’'une grammaire et d'une autre maniére de penser. A 'époque
ou cette chapelle était en activité, elle était méthodiste-calviniste, ce
qui était assez rare au sein des nombreuses autres congrégations
baptistes, canonistes, presbytériennes... mais elle était trés fréquentée.
Au XIXe siécle, la ville s'est développée avec le commerce de I'ardoise,
exporté dans I'ensemble de I'Empire britannique. Si auparavant il
n'existait que quelques fermes, avec 'ouverture des usines, beaucoup
d’ouvriers sont venus s'installer ici. On comptait jusqu'a 26 chapelles
dans cette petite ville | Méme si j'y ai mes racines, j'aime le fait pourtant
de me sentir toujours un peu isolé dans ce Pays de Galles, car je ne
suis pas venu ici pour me joindre aux gens, mais pour étre un artiste,
en retrait.

Vous étes entouré de collines, de foréts et de clairiéres. En quoi cet
environnement a-t-il fagonné votre travail ?

Apres deux ans — la temporalité nécessaire pour qu'un espace intégre votre
corps de maniere presque inconsciente —, ma pratique a vraiment évolué.
Ma maniére de travailler est empirique, c'est-a-dire que je pars du bois, de sa
forme et de son essence, plutdt que d'essayer de trouver la piéce inhérente
a une idée. Le bois est donc mon matériau de prédilection, méme si j'ai
commencé a travailler le bronze depuis dix ans, car maintenant je peux me
I'offrir. C'est également en réponse aux conditions climatiques — ayant réalisé
des sculptures pour I'extérieur —, mes ceuvres n'étant pas toujours réalisées
dans l'essence la plus adaptée pour demeurer trés longtemps dehors...
Je tiens a expérimenter et aime étre surpris par les résultats de mon propre
travail. J'observe les surfaces et les réactions du bois. Par exemple, je me
suis déja demandé s'il fallait le teinter, mais cela ne marchait pas. Alors j'ai
réservé I'usage de la couleur, que j'adore, aux dessins.

David Nash.
Photo Martin Neeves
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Donc, vos piéces sont souvent réalisées au sein de la nature ?

Oui, la plupart de mon travail est fait en extérieur, car on ne peut manipuler
le matériau de cette maniere en atelier. Et puis, les arbres, qui constituent
ma matiére premiére, sont trés lourds, donc j'ai pris I'nabitude de réaliser
les sculptures la ou ils tombaient. Ce qui me permettait d'enlever une
partie du poids et de les déplacer déja élagués. Quand je participe a
des expositions a I'étranger, notamment au Japon, je vais directement
chercher ces sources sur place. Pour le Ash Dome, qui est situé a quelques
kilométres d'ici et se compose de 22 frénes immenses, en cercle, je voulais
faire grandir une sculpture tout en construisant un espace pour célébrer
le nouveau millénaire. L'idée du temps est tres importante, car pour les
ceuvres in situ, je m'engage a ce que mon travail tienne plusieurs années.
C’est ce qui me différencie quelque peu du Land art consistant, notamment
dans les années 1970, en un geste que les artistes réalisaient avant de
passer a autre chose. Tandis que moi, j'aime revenir sur mes ceuvres.

C’était également la grande époque de I'Arte povera... Dans cet
emploi du matériau brut et méme d’un retour a son essence, y voyiez-
vous alors un lien avec votre propre travail ?

Au tout départ, je pensais que le nom de ce mouvement venait du fait
quils étaient pauvres et ne pouvaient employer que des matériaux
peu onéreux. Cest peut-étre d'ailleurs la raison premiere... Puis un
critique d’art y a ajouté une raison philosophique, alors que pour moi ce
n'était pas le fond du propos. J'ai méme rencontré Mario Merz et Piero
Manzoni, mais aussi Yves Klein, qui ne faisait pas directement partie du
mouvement, mais pouvait y étre associé. Vous savez, je n’ai jamais été un
lecteur assidu de la critique d'art. Quand jétais professeur, javais accés
a nombre de magazines d'art dans les écoles, mais je ne regardais que
les photographies, car je crains d'étre facilement influengable et je préfére
rester un peu isolé.

Mais quelle avait été votre propre éducation, a la Chelsea School
of Art ? Dans ces années qui étaient celles des derniers courants
d’avant-garde...

Nous étions en effet en pleine réforme dans les années 1960. Notre école
d’art n’était pas une université et nous n‘avions pas I'obligation d'avoir de
bons résultats aux examens. Nous étions au cceur de la pratique, donc
j'ai commencé par la peinture, puis j'ai eu envie que mon travail s'empare
de I'espace et ne soit pas seulement une surface plane. Des plasticiens
venaient nous voir, on nous enseignait quand méme l'art et j'ai eu un trés
bon professeur pour la période allant de la pré-Renaissance jusqu'au
plus contemporain.

Vous avez alors découvert Paul Cézanne...

Oui, sa géométrie et la maniére dont il la comprenait, comme une
recomposition, ont été trés importantes. On m’a appris comment dessiner
en cone et cylindre, en radiance, de maniére assez minimale. Le travail
de Constantin Brancusi a également été fondateur pour moi, comme le
fait d'apprendre qu'il vivait au contact permanent avec ses ceuvres. Ce fut
pour moi une prise de conscience : je voulais résider la ou je travaillais.
En parallele, japprécie beaucoup la peinture antique chinoise et la rapidité
avec laquelle elle est exécutée. Mon tempérament me pousse a étre
prompt dans I'exécution de mes piéces, souvent réalisées en une fois. Car
je sais ou je veux aller, ou alors je me rends compte que je me suis perdu
et je débute simplement autre chose. J'ai ainsi de nombreuses piéces en
cours et, comme on le voit dans mon atelier, beaucoup de bois qui ne sont
pas achevés.

« First the tree, then the form », David Nash.
Courtoisie Museum Lothar Fischer
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= Three sun vessels for Huesca (2005), David Nash.
3 Courtoisie Fondation Beulas

En effet, il est passionnant de découvrir cette superbe installation
d’ceuvres et nous avons I'impression d’étre au sein d’un véritable
musée. Probablement le plus important musée qui vous soit
consacre...

Oui, jai souhaité garder beaucoup de pieces, qui me semblaient
importantes, depuis le début des années 1970. On y voit que je me
suis toujours volontairement laissé dominé par le matériau pour créer
une forme. Je n'imagine pas, au départ, réaliser quelque chose de
précis, mais c'est comme si je cherchais a me débarrasser de superflu.
J'ai employé le cercle et le triangle depuis mon plus jeune age, tout
en découvrant trés t6t la calligraphie japonaise. Le cercle représente le
monde spirituel, tandis que le triangle évoque I'action, et en combinant
les deux on obtient un cube. D’autres ceuvres sont le résultat de
processus, comme approcher une piece de bois frais avec un tour,
le laisser concevoir la texture et observer se dresser le matériau...
C’était un exercice a suivre, méme si je ne connaissais rien a l'art
conceptuel alors.

Comme un protocole, mais qui aurait abouti davantage a un geste
quasi-primitif. Est-ce assumé de votre part ?

Notamment pour mes bois brilés, je voulais retourner aux bases ou me
référer aux quatre éléments. Le bois conduit a I'idée de I'arbre, dont la
force provient des minéraux de la terre et de I'oxygéne de I'air, tandis
que le feu évoque la lumiére et la chaleur. Par association d'idées, la
force tellurique de I'arbre est a... Le bois brlé effraie et attire en méme
temps. Il transforme I'expérience du spectateur vers d’autres surfaces
plus profondes et plus organiques. Quand je brlle quelque chose,
sa taille change, mais aussi sa distance, tout comme sa sensation
temporelle, car on ne sait plus si c’est une piéce nouvelle ou ancienne.
Des critiques ont parfois mentionné le mot de « vérité » & propos de mon
travail et je pense que ce qualificatif est lié au fait qu'il soit constitué de
matériaux simples et d’outils. Quand c’est inventé ou trop sophistiqué,
on le ressent. Or, je n'invente rien et jaime penser que je « trouve »
simplement. D’ailleurs, Richard Long a dit que les carrés, les triangles et
les cercles sont des formes universelles qui n’ont pas été composeées,
donc n'appartiennent a personne. Aucun ne peut y prétendre et j'admire
cette pensée.

Certains critiques ont également employé, pour définir votre travail,
les termes de bouddhisme ou de chamanisme...

Non, cela nest pas du tout ma démarche et je suis, au contraire, trés
attaché a I'acte de produire. Je m'attends a obtenir des résultats d’'une
réalisation, pas dans un sens marchand, mais dans le plaisir d’avoir
abouti & de nouvelles formes. Mes motivations premiéres sont tres
basiques et, ensuite, je peux penser & la philosophie et a ce que je suis,
mais par mon activité. Je suis vraiment un artiste qui pratique et je ne
passe pas beaucoup de temps a discuter avec d'autres plasticiens.

Méme avec Andy Goldsworthy, que vous avez connu trés jeune ?

Je I'ai en effet fréquenté avant qu'il ne devienne trés célébre, et je peux
ainsi affirmer qu'il demeure un grand malentendu a propos de son travail,
car ce n'est pas un photographe. Il réalise des piéces et, seulement pour
les révéler, il les photographie. A I'exemple de Richard Long, pour qui
la pratique performative est dans la marche et non dans I'image, dont
la finalité n'est que de laisser une trace. Richard Long est un artiste
trés important pour moi et nous avons le méme age, méme s'il a été
connu beaucoup plus tot que moi... Pour revenir a la philosophie, disons
que jai appris de la pensée orientale et du taoisme qu'on ne pouvait
se pousser soi-méme. Donc, je ne peux pas nier qu'il y ait une certaine
philosophie dans mon travail, mais elle est d'un ordre usuel. Je ne veux
pas m'enfermer dans la théorie, mais pouvoir 'appliquer dans la vie
quotidienne. L'architecte Buckminster Fuller a écrit un jour : « Dieu est
un verbe ». J'adore cette formule, qui a un grand sens pour moi.
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